Mi dice chi sono

Dove sono quando sogno? Chi sono? Senza memoria.
In un mondo vero e reale, seppur altrimenti.
Nel pomeriggio ero stato nell’orto fuori paese.
Lì vive Drago, fa buona guardia, alte le reti.

La sera sono a casa seduto sul divano.
Non so come, ripenso al cane, solo, nel suo recinto.
Rispunta un affetto, lo voglio vicino, la sua compagnia.
Mi chiedo come mai lo lasci lontano, da solo.
Me lo vedo col muso appoggiato sopra una zampa:
ad occhi aperti guarda nel vuoto, mi aspetta.

La sua vita è solo d’attendermi, poco si ritaglia per sé.
Sono come un suo dio, è felice di stare con me.
Non mi rendo conto di quel che sono per lui: è solo un cane!
Non mi rendo conto della sua soggezione, che sono il padrone.
Io penso che sia libero, di non essere il suo solo pensiero.
Invece lui mi desidera, più dell’aria che respira.
Non è libero senza di me: è felice quando fa qualcosa con me.

Ha un angolo privato in cui non posso entrare, mi ringhia.
Mi sorprende che lo lasci di solito nel suo recinto da solo.
Penso al guinzaglio, di tenermelo questa sera con me.
Di averlo che mi gira per casa: mi farebbe contento.

Si tendono i muscoli nel far per alzarmi: «Ma… Drago è morto!»
Carezze di dolci pensieri mi avvolgono fra il sogno e la veglia.
Quasi ancor piango al ricordo. Sono contento di sentirmelo in petto.
Drago mi parla, mi dice chi sono, non importa se nel sogno o dal vero.

Nei sogni È morta una stella

---

Mi dice chi sono by Vittorio Volpi
è distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0 Italia.

On line dal 25 gennaio 2017

Copyright © Vittorio Volpi - 2017